31歳。クリスチアーノはまだまだ世界の一番高いところにいる。
　
　年を取ったらパフォーマンスは急激に落ちるはずだ――。そう言われ続けてきた。
 
　ファンも、メディアも、多くの人たちがそんな批判めいた言葉を口にする。32歳の誕生日を２か月後（※２月５日生まれ）に控えたクリスチアーノがバロンドールを掲げるその姿を、彼らはどんな気持ちで見守るのだろう。その時なにを口にするだろうか。
 
　とはいえ、彼らに罪はない。年を取ったらパフォーマンスは急激に落ちる、そう考えたのは連中だけではないからだ。
 
　なにを隠そう、クリスチアーノ自身もそんな懸念を抱いていたのだ。
 
　数年前の食事会を思い出す。クリスチアーノ、ジョルジュ・メンデス（代理人）、そしてペペと囲んだ食事の席だ。会話の中で、ふと、「選手のピークはいつなのか」という話になった。その時だ。クリスチアーノは珍しく不安を覗かせた。
 
「自分も30歳を超えたらパフォーマンスが落ちるかもしれない」
 
　常に強気で、勝気なクリスチアーノも、ひとりの人間だ。ナイーブな一面を持ち合わせている。
 
　彼がそう考える理由として語ったのは、ある選手の斜陽だった。
 
　ティエリ・アンリ。
 
　クリスチアーノは子供の頃からアンリのファンだった。あのスピードと爆発力に憧れ、そのプレーの真似をした。
 
　そんなアンリが30歳を過ぎると爆発力を失い、輝きは薄れ、色褪せてしまった。クリスチアーノはかつてのアイドルの姿を、未来の自分に重ねていた。
 
　そこで語ったペペの言葉が、私は忘れられない。彼はこう言った。
 
「おいおい、何を言ってるんだ？ お前みたいにしっかりと身体をケアし、あれだけ真面目に練習に取り組み、努力をしている選手が、30を過ぎたからって急に落ちるわけがないだろう。どうかしたのか？ そんなこと考えるんじゃない。30を過ぎても、お前はきっといまのままだ」