1994年７月２日の深夜、コロンビア・メデジンで、バー「エル・インディオ」を出た長身の青年が、ふたりの男と遭遇。少しの口論の後、12発もの弾丸を浴びて死亡した。「オウンゴールをありがとう」という言葉とともに銃を乱射した男は、一発ごとにサッカーの得点時の実況を真似て叫んでいたという。
 
　27歳の若い命を散らしたのは、アンドレス・エスコバル・サルダリアガ。地元メデジンのナシオナル（現アトレティコ・ナシオナル）に所属し、１週間ほどまでは母国コロンビアの代表として、アメリカでワールドカップを戦っていた超一流のCBだった。
 
　1967年３月13日にメデジンの中流家庭に生まれたエスコバルは、20歳でプロサッカー選手となった。ナシオナルでは89年にリベルタドーレス・カップ優勝を果たし、同年12月にはトヨタカップ出場のために来日。ミランと延長戦にもつれ込む激闘を演じた（０-１で敗戦）。翌年にイタリアで行なわれたワールドカップで、コロンビア代表の一員として全４試合フル出場を果たし、ルイス・カルロス・ペレアとのCBコンビは、大会屈指と高く評価された。
 
「ピッチ上の紳士」とまで呼ばれ、インテリジェンスの高いプレーが目立ったエスコバルは、愛する母国が麻薬と犯罪でイメージされることに心を痛め、自身が名声を高めるにつれて、少しでもコロンビアのイメージを良くしようと独自に運動を行なっていた。
 
　94年アメリカ・ワールドカップ予選ではアルゼンチンを敵地で５-０の大差で下すなど、圧倒的な強さを見せたコロンビア。当時世界最高峰リーグだったイタリア・セリエAで猛威を振るっていたFWファウスティーノ・アスプリージャをはじめ、金髪の司令塔カルロス・バルデラマなど、各ポジションに世界的名手（もちろんエスコバルもそのひとりだ）を揃えたコロンビアは、本大会を迎える頃には一躍、優勝候補の一角にまで挙げられるまでになっていた。
 
　しかし注目を集める存在になれば、そこに犯罪の影が忍び寄るのは、とりわけコロンビアでは当然のことだった。サッカー界でも、この国では買収、脅迫が日常茶飯事で行なわれ、審判の射殺事件なども起こっている。もちろんこの時も、代表チームをめぐり、違法賭博の世界では莫大な金が動いていた……。