18歳から始まったヴィニシウスの進化は、彼を世界最高の選手の一人へと押し上げた。身体的な成長は目覚ましい。だが、精神面はまだ「研究段階」にある。スターたちは最新のトレーニング器具を使った筋力強化や回復法をSNSに投稿するが、ソファに横たわり心理カウンセラーと向き合う姿や、自らの過ちを修正するために映像を見返している様子は決して公開されない。そして今のヴィニシウスには、まさにその『映えない努力』が欠けている。

　足元の技術が最高であっても、それは何も保証しない。2021年にブレイクした後のヴィニシウスは以前よりも簡単に相手を抜き去り、得点もアシストも増やしたが、同時に、審判との議論に時間を費やし、スタンドからの罵声に過剰に反応し、派手にダイブし、激しい身振りで抗議するようになった。これは事実である。

　彼は卑劣で粘着質な人種差別に誰よりも苦しんできたし、恐ろしいことに耐えてきた。カメラは常に彼を追い、その場での暴言だけを切り取る。だが、彼の反応の多くは、人種差別とは無関係な、試合中の挑発によるものだ。
 

　マドリーは今、ヴィニシウスという問題を抱えている。周囲に悪影響を及ぼすトラブルを抱えながら、破格の条件で契約更新を求めているからだ。そしてヴィニシウス自身も、自分自身に問題を抱えている。『退団』という爆弾の安全ピンをいつでも抜ける状態で、無気力に沈黙する火薬庫と化しているからだ。２度のチャンピオンズリーグ（CL）優勝に貢献した功績は素晴らしい。しかし、今日の熾烈な競争の場において、ピッチ上で平凡な精神しか持たない技術者は、価値を失うのも早い。

　残酷で、幸いなことに不公平なフットボールにおいては、足元の技術が最高であることは、何も保証しない。ましてや、マドリーでのレギュラーの座が約束されているわけではないのだ。このクラブの歴史を振り返れば、技術で劣る選手たちがその破壊的なメンタリティによって、並み居る世界的なスターをベンチへ追いやった例は枚挙にいとまがない。

　マドリーにおいて、ドリブルを許されるのは「まず噛みつく（morder）ことを知っている者」だけだ。2011-12シーズンのバイエルン戦（トータルスコア ３－３『PK ３－１』でバイエルンが決勝に進出）を思い出すがいい。一人でプレッシャーをかけ続けながら、立ち尽くす他の選手たちを振り返り、激しい怒号を浴びせたクリスティアーノ・ロナウド。その瞳には、悔し涙さえ浮かんでいた。彼は時代を象徴する、別格の存在だった。

そのことを、エムバペ、君も肝に銘じておくことだ。

文●マヌエル・ハボイス（エル・パイス紙）
翻訳●下村正幸

※『サッカーダイジェストWEB』では日本独占契約に基づいて『エル・パイス』紙のコラム・記事・インタビューを翻訳配信しています。

【記事】「日本の大ヒットだ」１位エムバペ、２位ハーランド…日本人エースがなんと５位！世界の“ストライカー格付け”に韓国メディアが仰天！「ラウタロより上位」

【記事】「歴史に残る」「こんなの見たことない」日本のPK戦で衝撃の珍事！セーブした敵GKが喜んでいる間に…“奇跡の成功”が大反響！「久しぶりに爆笑したわ」【U-23アジア杯】

【画像】長澤まさみ、広瀬すず、今田美桜らを抑えての１位は？ サカダイ選手名鑑で集計！Jリーガーが好きな女性タレントランキングTOP20を一挙紹介