サッカーにおいて、ゴールキーパーは最も難しいポジションと言える。唯一、手を使うことを許される。その“特権”と引き替えに、厳しい目を向けられる。わずかな失敗も許されない。

「精神的に追い込まれるポジションだから、ぶっ飛んでいるところがないと、やっていけない」
　
　それはサッカー現場で語られる真理である。
　
　繰り返すが、GKは特別なポジションである。

　たとえGK同士でも独特の関係性があって、一筋縄にはいかない。多くの場合、正GKはほぼ決定している。そのポストを無闇に脅かすのは、和を乱す厄介者と見られる。そこで耐え忍びながらも準備だけ整え、チームが勝ったときには喜ぶ。しかし一方、それが自らの出場を遠ざける結果だと愕然とし、そんな思考展開の自分を憎み、嫌になりながらも気持ちを入れ直し、再び戦いに挑む――。

　GKは、精神的にぎりぎりの状態で生きることを余儀なくされている。

　そもそも、フィールドプレーヤーとは構造が違う。
　
　ストライカーだったら、いくら失敗しても奮起してゴールで取り返せばいい。プラスに向かって、気持ちの切り替えもできる。いくらシュートを外しても、一発でヒーローになれるのだ。
 

　しかしGKはいくらファインセーブをしても、一度のミスが尾を引く。「あの失点がなかったら」と語られる。マイナスで評価される十字架を背負う。
　
　だから、GKのプレーヤーとしての成熟は、メンタルのところで出る。フィジカルやテクニックは大事だが、それを用いるためにメンタルが強く影響している。それ故、GKというポジションは晩成型が多い。Jリーグでも、西川周作(浦和レッズ)、菅野孝憲(コンサドーレ札幌)、川島永嗣(ジュビロ磐田)、東口順昭(ガンバ大阪)などは30代半ばから成長を示してきた。

　GKは多くの場合、場数を踏むことで成長を遂げる。センスだけでは、どうしようもならないところがある。

　例えば2023年のアジアカップ、正GKに抜擢された鈴木彩艶のプレーは、控え目に言ってよくなかった。少なくとも、失点に直結するプレーがいくつもあって、攻守を不安定にし、「戦犯」にも等しかったと言えるだろう。しかし気の毒なのは、鈴木本人がメンタル的にダメージを受けていた点だ。
　
　当時、鈴木はJリーグでも、欧州でも１シーズン、しっかりとゴールマウスを守ったことがなかった。起こるべくして起こる悲劇だったのである。今や鈴木はベルギー、イタリアで試合を重ねた。当時とは違う自信を身につけつつある。それは続けることができたら、プレーを安定させるだろう。

多くのGKはゴールマウスを守り続ける、という研鑽を積んで、GKとして成熟できる。そこに真理がある。「ノビシロ」でベンチの間は、すべてが幻である。

文●小宮良之

【著者プロフィール】こみや・よしゆき／1972年、横浜市生まれ。大学在学中にスペインのサラマンカ大に留学。2001年にバルセロナへ渡りジャーナリストに。選手のみならず、サッカーに全てを注ぐ男の生き様を数多く描写する。『選ばれし者への挑戦状 誇り高きフットボール奇論』、『FUTBOL　TEATRO　ラ・リーガ劇場』（いずれも東邦出版）など多数の書籍を出版。2018年３月に『ラストシュート　絆を忘れない』（角川文庫）で小説家デビューを果たし、2020年12月には新作『氷上のフェニックス』が上梓された。

【記事】「日本はとんでもないチームだ」「本当に強い」マンUのブラジル代表FW、大逆転負けを喫した森保ジャパンに脱帽！“特に危険だった選手”は？「素晴らしいプレーをしていた」

【画像】日本代表のブラジル戦出場17選手＆監督の採点を一挙紹介！ 歴史的逆転勝利に大貢献した５人に７点台の高評価！MOMは追撃弾の８番

【画像】日本は何位？ 最新FIFAランキングTOP20か国を一挙紹介！２位と３位が変動、トップ10に返り咲いた強豪国は？